בואו נברח אל ימי התום – צׇבֳּרִים
בואו נברח אל ימי התום! אל הימים האלה שילדים היו סתם ילדים קטנים, כאלה שלא היו חשופים לתמונות שפעם חשבנו שקיימים, וכך נסעתי ככה סתם אל סמטאות השכונה, נכנסתי למכולת של יצחק הפרסי במרכז, ריח חמוצים מעורבב עם דגים מעושנים זרק אותי לאחור גורם לי לחייך חיוך של אושר.
רק חנות הגרעינים של חיים גרעינים אהובי מוטל בפינת מרכז השכונה מעורבב עם עזובה איומה מביישת את זכרו הטוב, ואני מפעיל את מלוא דמיוני ורואה את חיים האהוב מחייך חיוך מלא אהבה לכל תושב. מאחור במחסן הקטן שקים של גרעינים שמנים ומזמינים.
ואני נכנס אל המחסן הקטן מאחור שומע את המכונה קולה את הפיצוחים האלה שרק הוא חיים ידע לעשות הכי טעים בעולם, חולף על פני פינת הקבב של לאה המופלאה, אישה אדירה שהיה מתאים לה יותר להיות סוג של עובדת סוציאלית, מגלגלת קבב בידיים העדינות שלה ומטבלת את הקבב הטוב בתבלינים שרק היא הכירה
וככה ממש ליד בית קפה "הפינגווין", בית קפה אמיתי ראשון שהקים יצחק ג'רבי האלמותי, מן איש עם חזון, שהביא לנו את הקפה של תל אביב למרכז השכונה, וככה יכולנו לשבת בבית הקפה המיתולוגי היפה הזה, קבוצות קבוצות ישבנו בפינגווין צוחקים את חיינו לאחור, ורק לפעמים גם ישבנו עם ילדה נרגשת ממש כמונו, אוחזים בידה היפה ומספרים לה סיפורים לא אמיתיים רק כדי להרשים
ובטבור מרכז השכונה עמד מוכר הסברס, גופיה לבנה על גופו, בטן משתפלת שהוא גאה בה מאוד, ממש לפניו חצי חבית ועליה ערמה ענקית של סברסים צהובים ירוקים, ועליהם ממש חתיכות ענקיות של חתיכות קרח המצננות את הסברסים החמים, ואנחנו היינו ניגשים לאיש עם השפם הקטן והדק המקשט את פניו ונותנים לו פרוטות שהשגנו בשיטות שהיו רק שלנו
והוא היה חותך במקצועיות ובאהבה את הסברס, מגיש לנו אותו ממש לתוך היד, ואנחנו היינו קוטפים את הסברס מהיד המושטת אלינו, מכניסים את מלוא הסברס אל הפה, והוא הסברס היה מתנפץ לנו בפה בשלל טעמים של חמוץ מתוק
ככה קנינו עוד ועוד עד כמה שהספיקה לנו המעות המעטות, וביימי שישי הייתה מתמלאת רחבת המרכז בהמוני תושבים, מתלבשים במיטב הבגדים הכי נחשבים, עושים סיבוב של טווסים בניסיון נואש להרשים את הבנות שנפנפו אותנו לא בעדינות נשית. ורק בלילה בלילה היינו חוזרים אל הבית הקטן שלנו מצטנפים בתוך המיטה הקטנה עם עוד אח שותף חולמים על חוף הים הממתין רק לנו ממש מחר!
- רפי אוליאל – "סִפּוּרִים מֵהַגִּבְעָה" / "בָּלֹוֹרוֹת"